大哥小学哔业，没有考上中学，那时候，还没有实行义务教育，因此他没书读了，妈妈说：“也好，不读书，省点钱给弟弟妹妹读书
”我和弟弟虽然也不聪明，但是有大哥在前面做比较，就显得我们姐弟特别的聪慧
高僧弘一巨匠，暮年把生存与修道统合起来，过着入乡随俗的生存
有一天，他的心腹夏丏尊来光临他，用饭时，他只配一起咸菜
船灯伴随黑夜而来
在夜晚，唯有船灯钩画出江的形踪
此时，白日里那阔远浩淼的的江不见了，只有船灯的移动，隐约显示出江之于船的节奏和空间
只是在江上，船才是这样的速度和形态
灯火在夜空中悠悠而来，它像一颗星，但和星又不同，它哔竟是附着在船上，它的天空就是深沉不露的江
船灯亮着，江水在流动
日复一日，年复一年
我住在一座临江楼上，已经十年，在我的居室，即使到深夜，城市的灯火也毫不客气地折射在墙上、地上，紊乱而又顽劣
所以，一开始我并没怎么在意夜晚的船灯，虽然船灯夜复一夜在江上醒着，但我更多时已在梦乡
有时在梦中醒来，朝江上看看，稀落灯火下大片大片的静寂一下子打动了我
我有短时的睡不着，接着是睡得更香更沉
给我留下强烈印象的是午夜时汽车轮渡船的探照灯
汽车轮渡船是全天候二十四小时开航的，它从江南到江北，又从江北到江南，一辆辆汽车在它的甲板上屏住呼吸，在等待着这一段水路航程的结束
到了午夜，江上的船已很少，岸边的船就增加了很多，偶尔会有夜泊船靠近了它的锚地，它设在高高驾驶舱顶上的探照灯就亮了，及时向对方提出警示和威慑
灯光强烈有力，硬是推搡开沉沉的黑暗，在空间中又衍生出一重空间
强光有时透过窗帘，直射进我的梦中
夜被剌穿，一切睡梦中的暧昧远去，让你感受到直截了当的真实
虽然肉眼有一些痛楚，但这样被照亮的夜晚总是难得的
说实在的，我们这一生能够看清的东西并不多，更何况在这我们已经不习惯于辨别什么的夜晚呢
船灯在四季的夜晚各有不同
春夜的灯，常常在一重重雾气的后边闪烁，像是隔着一块极厚的毛玻璃显示含羞的面容
灯火极弱极淡，雾浸润又烘托着它，于是情味油然而生
夏日雷雨之夜，闪电从江上绽裂到天际，又被轰隆隆的雷击落，江上几点摇晃的船灯就像迸溅的火星
而从秋到冬，船灯穿行过一个个沉实而又疏朗的夜晚，秋霜与冬雪眨动着夜气，似乎有落叶蓑草在灯影中飘零，灯火手一样抚摸夜晚的所有神秘所在
但不管在哪个季节，傍晚的船灯总像你的兄弟微笑着在家门前守望你，而黎明前薄薄天光下的船灯则蒙胧隐蓄、神秘幽远，它们将悄然远行，消失在喧哗的白昼中
我家窗外的江面上，每天凌晨时江上总会驶过一些小船，船头垂下的一盏绿灯，在残夜的薄雾中一明一灭，时行时歇，使你想到在乡野上赶路的夜行人
这样的早行船我在乡村时多次乘坐过
那多半是进城卖菜，总是后半夜起床，从村庄的茅屋里出来，头脑里充塞的睡意似乎比肩上的菜担子还重
夜鸟声声，两眼昏黑，我高一脚低一脚地往渡口走，直到看见渡船的灯在林子后面向我示意，一直悬着的心似乎才放下来：没走错方向，也没误渡船
船灯在水波与风中摇晃，一阵阵发暗，似乎快要消逝的夜正急于把它收藏好带走
江上的灯有动的或不动的
动的似乎是在急于寻找另一处属于它的夜晚，而不动的耽于静谧之上，显现在夜幕深处
时间和江水都在不断地流走，而它却不为所动
似乎它只要在原处擎出它那一方光亮即可，这光亮照耀的也是一种永恒
--------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛
并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任
谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载
到了很晚的时候，我已经不在乎风景了，我来到奶奶家，洗完澡后就睡着了
整夜没有灯光，有些昏暗无声，我做了一个美好的梦
残缺的过往，迷惑的将来，我该去哪儿？去追寻蒲公英的影子吗？绵软去证明何以
只感触这座城好闷好闷
散落一地的时间，该如何去拾起？室迩人遐的辛酸，该如何去焚逝？喧闹不复的芳华，该如何去闭幕？从来，一问三不知才是最大的辛酸