/> 过了一个春节，母亲的精神越来越差了
只要是坐在客厅的沙发上，哪怕是刚吃了中饭、刚吃过晚饭，哪怕电视机开着，哪怕我和女儿老公在讲话、在说事，坐着坐着，母亲的头就会耸拉下来，上下嘴唇很没样子地扁起来，往前伸
老公无心，一次次用眼示意、用嘴示意，或悄悄跟我说，母亲又在打瞌睡了
我的心就不自主地担心起来、害怕起来、惶恐起来
很想很想伸手去握住母亲瘦骨嶙嶙的手，把我的生机、把我的活力、把我的精气神传给母亲
延缓母亲的衰老，阻止母亲的衰老
我没有伸手去握母亲的手，我怕母亲会不习惯，怕母亲会无端揣测
或者拍拍母亲的膝盖、手背，扯扯母亲的衣袖，或者轻轻叫一声母亲
母亲从浅睡中醒来
我说，“妈，您别老坐着，起来走走，就不打瞌睡了”
母亲不承认她睡着了
“看又看不清，总盯着电视干什么
闭着眼睛休息休息”
不能和母亲抬杠，说她就是打瞌睡了
为了少让母亲打瞌睡，我就老和母亲说话，引母亲说话，陪母亲打纸牌
白天，只要天气好，不下雨，我就尽量挤时间陪母亲出去走走
母亲也是很愿意出去走走的
有时我去单位，去外面办事，母亲也会提出来要和我一起去
硬起心肠拒绝母亲
母亲的样子，和我小时候，她要去哪里，我要跟脚，她不让，眼睛里流出的失望是一样的
就是拉着母亲的手，在街上走的时候，那感觉也和年前不一样了
母亲不但不拒绝我拉着她的手了，反还总是很紧很紧地拉着我的手
如同女儿小时候，我牵着她上街，她紧紧地抓住我的手一样
母亲是怕摔交么
还是母亲把我，把她的女儿当依靠了？还有，母亲走路时的样子，和女儿刚学会走路时一样，走不稳，总往前面栽似的
也走不远
我家附近有一个留芳园，风景不错，空气也好
母亲只让我带她去了一次，就不想去第二次了，说太远了
其实不远，还不到二里路
在菜场、超市走走、逛逛，也常说走累了
在超市的门口，母亲总要在那木凳子上坐会
另外一个方面，就是母亲比原来爱生气了
给她泡的蚂蚁酒，中饭时喝得好好的，晚饭时就气呼呼地说不要了
中饭蒸的扣肉，中午吃得有滋有味，晚上再蒸了，先挟块肥的给她，她闷声不响地，我刚一挟到她碗上，她就挟起来往菜碗里放
我以为母亲是不要肥肉，赶紧挟了一块瘦肉，先放自己碗里，手用撕成一丝丝后再挟给母亲
母亲还是耸眉拉脸地说不要
母亲的口味也比原来淡了
为了迁就母亲，同样的菜量，原来一勺盐，现在只放大半勺
老公女儿都嚷嚷着说盐放少了
母亲却还带气说我，“你煮的菜太咸了，以后单独给我铲开一点”
我心里说，妈耶，你的菜要煮得烂，我们吃的菜先铲，你的多煮一会也就是了
你说要淡，我以后炒菜可得先放点盐炒成半熟，然后铲开一些给你，我们的再放盐再炒
然后洗了锅，你的再炒再煮
对于母亲的生气，我没有放在心里，也不敢放在嘴里
母亲吃中饭时生气了，饭后，我洗一个苹果，削了皮，再切成薄片，用一个小碗装了，端给母亲
母亲吃晚饭时生气了，我就看电视的时候，陪母亲吃梅子、吃饼干，听她讲古、讲老家的事、讲我小时候的事
母亲的生气，象夏天的阵雨，来得快，去得也快
我只不把母亲的生气当挑剔，不和母亲计较，想法子分散、转移母亲的注意力，岔开话题，不要几分钟，母亲的脸上就会露出孩子般的笑容
轻轻地握住母亲的手，让衰老的脚步慢些向母亲靠拢，让孩子般的笑容，时时地在母亲脸上绽放
有功夫，不由会想，本人大概没有变成她们的勇气，但如何也没辙废除我要去远处的动机
我往往问本人，我干什么爱好游览，干什么想去远处，厥后我犹如领会了，每一次游览，大天然总会教会咱们很多的原因，让咱们的精神获得清洗，游览的意旨不在乎走了多远的路程，欣赏了几何的得意，而是在漫漫路径中咱们创造了一个个崭新的本人
我住下来，情绪特殊激动，到了深夜才在劳累状况下睡了
开始拜师学艺的时候，老是担心夜里听不到铃声，要不时地起来看看草秸是否完好，总是担心铃声不响的原因，是不是草秸太硬了，鱼儿扯不折，或鱼儿剥吃了鱼饵后已逃之夭夭？这样来来回回一折腾，鱼儿也就不易上钩的，等到抵不住困意袭来，晕晕乎乎地睡着了的时候，铃铛又会突然地响了起来……
唐代盛世繁华，铁、锡、银、玉等新材质不断运用到灯的制作中，既是器具，又是装饰
一盏悬挂起来的灯，四壁画满人物故事或者花草虫鱼，中有机括，可以旋转，如同走马一般，这是走马灯；风灯，也叫气死风灯，顾名思义，自然是不怕风的了
向来所谓因风吹火，现在风在火的外面，却只有干瞪眼的份，看着灯燃得施施然，真是气也要气死了！日常俗语说某某人真不是省油的灯，你听说过省油灯吗？这种东西的确存在过
我们的先人早在一千多年前就发明了这种利用物理原理制成的双层瓷盆，中间注水，通过冷却达到省油目的的灯
此灯恰如宋代大诗人陆游所言：“书灯勿用铜盏，惟瓷盏最省油，注水于盏唇窍中，可省油之半
”